我的人生，生来平凡，落地寻常。我没有得天独厚的家境，没有一帆风顺的命运，一路走来，皆是风雨，皆是磨砺，皆是无人知晓的隐忍与自愈。回头细数半生过往，有童年未解的恐惧，有少年懵懂的奔波，有成年后的重担压身，有婚姻起落的心酸，更有患难之时亲人托底的温暖。万般经历，皆刻我心，成就了如今不敢停歇、不敢懈怠、默默前行的我。  

我的幼年岁月，始于大山深处的清贫之家。尚在襁褓、还不会言语的年纪，我的记忆里，最先扎根的不是温柔与安稳，而是深夜里无尽的恐惧。  

那时候每逢三更夜深，万籁俱寂，家家户户早已沉沉入梦，唯独我，常常被一阵诡异的怪声猛然惊醒。那声音像簸箕簸糠，沙沙作响、沉沉涌动，忽近忽远、萦绕耳畔。年幼无知的我不懂何为异象、何为风声，只觉阴森可怖，每一次听见，都瞬间惊得大哭不止，整夜惶恐难安。那是我童年最深的梦魇，无人能解，无人能替，小小年纪，便夜夜承受着深夜惊醒的煎熬。父母也无从分辨声响来源，只能默默哄着哭闹的我，却终究无法抚平我心底深藏的惊惧。 

岁月缓缓推移，我慢慢长大，跟着大人上山下地、耕田种土，日日与山野、洋芋、泥土为伴。山里孩子的童年，没有玩具，没有繁华，只有山坡劳作、田间度日。犹记年少帮家里挖洋芋的岁月，是我童年为数不多安静治愈的时光。每当大人从陡峭的山坡上将沉甸甸的洋芋背回家，我总喜欢蹲在猪圈旁，将一颗颗饱满的洋芋，轻轻丢进圈里，看着圈中大猪低头啃食，听着洋芋被咬碎时清脆利落的咀嚼声，心底莫名安宁。

尘世繁杂的愁苦、深夜莫名的恐惧，仿佛都在这一声声踏实的吃食声里慢慢消散，于年幼的我而言，这是独一无二的解压与宽慰。  

直到有一次，我静静趴在猪圈门上，看着熟睡的大猪，听着它们酣眠之时粗重绵长的呼吸声，一瞬间，我心底积压多年的疑惑骤然解开。  

那一刻的我，天真地完成了一场属于自己的误解与救赎。   我忽然笃定：原来我深夜惊醒听见的怪声，是猪的呼吸声。 

我全然忽略了猪圈离我卧房甚远、声音根本传不进屋的距离。我只是凭着心底的执念，给自己多年的梦魇找了一个温柔的答案。  

现在回头细想，那是我人生第一次自渡，是我命运里悄悄突破的一道瓶颈。  

 那些年夜夜惊扰我的异响、无数次吓醒我的恐惧，从来不是外物所致，而是我心底的心魔。是年少的我，借着猪圈粗喘的声响，无意识地治愈了自己多年的阴影。

也是从那一次自我化解之后，我再也没有被三更怪声惊醒。长夜归为安稳，噩梦彻底消散。小小年纪的我，无人引导、无人开解，却靠着自己懵懂的执念，跨过了人生第一道坎坷。  

 九年寒窗，匆匆而过。从懵懂入学，到中学结业，九年读书岁月，平凡平淡，无光环、无捷径。我带着山里孩子的质朴与怯懦，认真求学，默默成长，未曾荒废光阴，也未曾借读书改变命运的捷径。学业落幕，少年远行，我同无数普通农村少年一样，早早告别校园，踏入人间烟火，奔赴生活的奔波。  

年少刚出社会的年纪，我孤身在外闯荡，有幸得表哥一路提携关照。初入陌生城市、初涉打工谋生，前路迷茫、世事生疏，是表哥引路、帮扶、包容，让年少漂泊的我少走许多弯路，在举目无亲的他乡，寻得一丝依靠与温暖。那一段务工岁月的善意，我终身铭记。 

 年岁渐长，成家立业，为人夫、为人父之后，我才真正读懂生活的重量。     从前年少，风雨再大，只是一人冷暖；一旦为人之父，肩上骤然扛起千斤重担。为人父母的责任、养家糊口的压力，铺天盖地而来。柴米油盐、生活开支、子女成长、家庭琐事，压得人不敢松懈、不敢偷懒。 

命运未曾眷顾我，成年之后，我又历经婚姻挫折之苦。情路坎坷、婚姻起落，其中委屈、心酸、无奈与煎熬，无人可诉，只能独自吞咽。人生风雨叠加雪霜，让本就负重前行的日子，更添万般艰辛。  

岁月辗转，人至中年，我的生活早已被责任填满。上有年迈体弱、需要赡养的老人，下有三名正在读书、嗷嗷待育的孩童。一家老小的生计、老人的安康、孩子的学业，全部压在我一人肩头。我不敢倒下，不敢停歇，不敢有一丝懈怠。日日奔波，年年劳碌，负重前行，已成我生活常态。  

本以为熬过年少阴影、挺过打工漂泊、扛过婚姻风霜、撑住养家重担，已是半生不易，命运却依旧未曾手软。  

2025年，是我终身难忘的一年。就在寻常的睡梦之中，我突发头部出血急症，毫无征兆、猝不及防。一场突如其来的重病，将常年硬扛生活的我狠狠击倒。我被迫住院半个多月，卧病在床、无力自理，饱受病痛折磨，身陷人生低谷。  

人在病重脆弱之时，最能见人情冷暖、至亲至爱。那段卧床不起、度日如年的住院时光，是我的几位姐姐，日夜轮流守护、贴身照料。她们放下自家琐事、抛下生活工作，朝夕陪护、端茶喂饭、细心照看，不离不弃、悉心周全。  

出院之后，依旧是姐姐们时时挂念、处处帮扶。还有一众亲戚朋友，纷纷前来探望、暖心问候，给予我安慰、鼓励与帮扶。半生风雨，颠沛流离，磕磕绊绊走到今天，我这一生，最幸运的福报，便是此生有姐。  

从小到大，从我童年艰难、年少漂泊，到中年受挫、重病危难，无数个艰难关口，都是几位姐姐默默托底、倾力帮扶。她们包容我的不易、心疼我的坎坷、支撑我的人生，替我分担风雨，予我无尽温暖。若无姐姐们一路扶持，便无今日的我。这份手足深情、半生恩情，我刻骨铭心，终身感恩，永世难忘。 

回望我的这一生：幼年有梦魇缠身，少年有前路迷茫，青年有漂泊之苦，中年有婚姻之伤、养家之重、病痛之劫。一路风雨、一路坎坷、一路跌宕，从未真正轻松一日。  

如今的我，早已习惯负重前行。生活压在肩上，责任刻在心底，上有老、下有小，身负恩情、心怀责任，我这一生，从来不敢停下脚步，不敢肆意歇息。所有的挫折、所有的磨难、所有的自愈、所有的坚守，终究成就了坚韧的我。 

平凡出身，跌宕半生，历经百苦，仍心向暖。往后余生，我依旧会带着感恩之心、担着身上之责，步履不停、踏实前行，不负至亲帮扶，不负岁月磨砺，不负自己半生咬牙坚持的所有时光。

作者简介:阿郎，真实姓名:郎学多，镇雄塘房人，80后，初中文化，目前在呢噜坪某服装厂从事缝纫机器维修工作，常写文字、拍大自然、吹奏乐器。