第三章：影墟的假面天光彻底亮开的时候，陈远已经站在了村口。晨雾还没有散尽，丝丝缕缕地缠在远处的山腰上，像给墨绿色的山体系了一条脏兮兮的腰带。近处的雾气薄些，能看清轮廓——正是记忆中那棵老槐树，粗得恐怕要三个人才能合抱。树冠如盖，枝叶浓密得有些不正常，在这清晨的光线下几乎不透光，投下一大片沉甸甸的阴影。树是老的，可树下的景象让陈远皱了皱眉。太干净了。青石板路从他脚下延伸进去，一块接一块，缝隙里连根野草都没有，像是每天有人用刷子仔细刷过。路面湿漉漉的，泛着水光，但不是雨后那种自然的水润，而像是刚被刻意冲洗过。空气里确实有泥土味，但混合着一股更强烈的、甜腻的香火气，闻久了喉咙发紧。路两旁的房子都是白墙黑瓦，典型的旧式民居，可墙面白得刺眼，新得不像话。瓦片也乌黑油亮，排列得整整齐齐，没有一片残缺或错位。窗户是木格的，糊着窗纸，每一扇都紧闭着。整个村子静悄悄的，连声鸡鸣狗吠都没有。陈远在原地站了一会儿，背上还背着那个不大的旅行包。他调整了一下肩带，深吸一口气——那股香火味更浓了——然后抬脚迈上了第一块青石板。脚步声闷闷的，不像踩在石头上，倒像踩在吸饱了水的厚棉絮上。声音传不远，刚发出来就被周围的寂静吞掉了。陈远低头看了看自己的影子，晨光从东边斜射过来，影子拖在身后，拉得很长。影子边缘……有点糊。不是光线散射那种自然的模糊，而是像墨汁在宣纸上洇开了，轮廓毛茸茸的，还在极其缓慢地蠕动。他停下脚步，影子也跟着停下。盯着看了几秒，那模糊似乎又固定了。幻觉？还是晨雾造成的视觉误差？陈远摇摇头，继续往前走。村子里开始有人了。先是个挑着水桶的老汉，从一条窄巷里拐出来。桶是旧的，扁担压得弯弯的，老汉走路却轻飘飘的，桶里的水几乎不晃。他看见陈远，脚步顿了顿，然后脸上慢慢绽开一个笑容。那笑容像是用尺子量过，嘴角扬起的弧度精准而对称，露出微黄的牙齿。“回来啦？”老汉说，声音不高，平平的，没什么起伏。陈远点点头，想说什么，老汉已经挑着担子走过去了，脚步还是那么轻，水还是那么平。接着是个挽着菜篮的妇人，从一扇门里出来。篮子里是些青菜，绿油油的，沾着水珠。她也看见了陈远，同样停下，同样露出那个标准化的笑容，连嘴角的弧度都和刚才的老汉一模一样。“回来啦？”她说，声音和老汉一样平。“哎，回来了。”陈远应了一声，尽量让语气自然些，“您是……”妇人没接话，只是笑着点点头，挽着篮子朝另一个方向去了。走路的样子也是轻飘飘的，裙摆几乎不摆动。陈远站在路中间，看着她的背影消失在另一条巷口。他忽然意识到哪里不对——这些人走路，都没有影子。或者说，有影子，但淡得几乎看不见，而且轮廓比他的还要模糊，像一团稀薄的灰雾贴着地面，勉强维持着人形。他猛地回头看向自己的影子。还在，虽然边缘模糊，但至少是清晰的、黑色的。和那些村民的“影子”完全不同。心跳开始加快。陈远把手伸进外套口袋，摸到了那个小小的数码录音笔。这是他田野调查的习惯，随时记录见闻和对话。他按下录音键，把录音笔的麦克风露在口袋外，然后继续往前走。越来越多的村民出现在路上、门口、窗前。有男有女，有老有少，衣着都是朴素的灰蓝色调，干净得没有一丝褶皱。每个人看见他，都会停下动作，露出那个标准化的笑容，说一句“回来啦？”，然后继续做自己的事——扫地、晾衣、修补农具。动作都慢悠悠的，精准而机械。没有人问他是谁，从哪里来，回来做什么。好像他本来就属于这里，只是出了趟远门，现在回家了。陈远一边走一边观察，同时用余光瞥着那些人的影子。无一例外，都是稀薄的、模糊的、几乎不存在的。而他的影子，黑沉沉地拖在身后，像个不合时宜的污渍。他走到村子中央的小广场。这里原本该是村民们聚集闲聊的地方，现在却空荡荡的，只有一口石砌的老井，井口盖着木板。井边有个石碑，刻着字，但离得远看不清。广场四周的房子明显好些，有几栋带着院墙。其中一栋院门开着，门口坐着个抽烟袋的老人。老人穿着深灰色的对襟褂子，头发全白了，梳得整整齐齐。他也在看着陈远，脸上是同样的笑容。陈远走过去。他知道这是谁——老村长陈伯雍，按辈分他该叫堂叔公。小时候见过几次，印象里是个严肃寡言的老人。“陈公。”陈远在院门口停下，微微躬身。老人慢慢站起身，动作有些僵硬。他打量着陈远，笑容不变，眼神却空洞洞的，像两口枯井。“是……小远吧？”老人的声音沙哑，语速很慢，每个字都像从喉咙深处费力地抠出来，“长这么大了。回来就好，回来就好。”“回来看看老宅，也做点调查。”陈远说，尽量让声音听起来平静，“村里……变化挺大。”“是啊，收拾了，干净了。”老人转过身，朝院里走去，“进来坐，喝口茶。”陈远跟着进了院子。院子也是干干净净，青砖铺地，缝里没有杂草。墙角种着几株月季，开得正艳，红得有些刺眼。堂屋门开着，里面光线昏暗，只能看见八仙桌和几条长凳的轮廓。老人在桌边坐下，指了指对面的凳子。陈远放下背包，坐下，眼睛迅速适应了屋内的昏暗。堂屋正墙上挂着幅褪色的山水画，两边是对联，纸都黄了。画下面是个小小的神龛，供着一尊看不清面目的神像，像前有个香炉，三炷细香正燃着，青烟笔直上升。老人从桌下拿出茶壶茶杯，倒了两杯茶。茶水是淡黄色的，冒着微微的热气。他把一杯推到陈远面前。“路上辛苦了，喝口茶。”老人说，又补上那句，“回来就好，祭典需要年轻人。”陈远端起茶杯，触手是温的。他凑到嘴边，却突然停住了——茶水里飘着一股极淡的、甜腻的香火味，和村口闻到的一模一样。他抬眼看了看老人，老人正看着他，笑容依旧，眼神依旧空洞。“陈公，”陈远放下茶杯，没喝，“您刚才说……祭典？”“承影祭啊。”老人慢悠悠地说，仿佛在说一件再平常不过的事，“甲子一祀，今年正好。村里老人多，年轻人少，你回来得正是时候。”“这祭典……到底是祭什么？”陈远问，声音不自觉地压低了些，“我查过些资料，说法都不太一样。”老人脸上的笑容似乎凝固了一瞬。很短，短得让陈远怀疑是不是自己看错了。然后老人缓缓抬起手，指了指墙上那幅画。“祭影子。”老人说，声音更沙哑了，“祖上传下来的规矩。人有影子，影子跟着人，沾了人的气，久了就重了。得送走，不然压身。”这和资料里“承担厄运”的说法倒是对得上。陈远点点头，继续问：“怎么送？”老人没立刻回答。他端起自己那杯茶，慢慢喝了一口，喉结上下滚动。放下茶杯时，杯底在桌面上轻轻一磕，发出清脆的响声。“进祠堂，守夜。”老人说，眼睛看向门外明亮的天光，“守七个晚上，影子就轻了，人就清爽了。”“就这么简单？”“简单？”老人忽然转过头，直直地看着陈远。那双空洞的眼睛里，好像有什么东西闪了一下，快得抓不住。“不简单。祠堂里……东西多。得静心，不能乱想，不能乱看。”陈远感到后背有点发凉。他想起包里那张照片，照片上祠堂里那枚骨简。“祠堂里供的，是什么？”他问，尽量让语气听起来像纯粹的学术好奇。老人沉默了。很长一段时间，只有香炉里青烟上升的细微声响。屋内的光线似乎暗了些，陈远抬眼看了看门外，明明太阳已经升高了。“是老祖宗留下的东西。”老人终于开口，每个字都说得很慢，“镇宅的，安魂的。具体是啥……说不清。老一辈也没说清。”“我能去看看吗？”“现在不行。”老人摇头，“祭典前，祠堂封着。得等日子。”陈远没再追问。他端起茶杯，假装要喝，嘴唇碰了碰杯沿，还是没让茶水进口。那股甜腻的气味让他胃里一阵翻腾。“陈公，”他放下茶杯，换了个问题，“‘承影’这名字，到底什么意思？我查的古文里，‘承’有承担的意思，也有‘接着’‘继承’的意思。到底是承担影子，还是……继承影子？”老人脸上的笑容彻底消失了。不是慢慢收敛，是突然间，像有人用橡皮擦把他脸上的表情整个擦掉了。只剩下一张空白、僵硬、毫无生气的脸。眼睛还是看着陈远，但眼神变了——不再是空洞，而是一种深不见底的、令人心悸的专注。陈远感到一股寒意从脚底窜上来。他想移开视线，却动弹不得。老人的嘴唇动了动。没有声音。然后，极其缓慢地，老人的眼珠转动起来。不是正常的转动，而是像生锈的轴承，一顿一顿的，向左，再向右，最后重新定在陈远脸上。那动作完全脱离了正常人眼肌运动的规律，诡异得让陈远头皮发麻。接着，老人开口了。声音不再是沙哑，而是一种破碎的、仿佛好几个人重叠在一起的音调，一字一顿，每个字都咬得极重：“影、不、是、扛的。”停顿。屋里静得能听见自己的心跳。“是、生、的。”说完这五个字，老人整个人松弛下来。脸上重新浮起那个标准化的笑容，眼神也恢复了空洞。他端起茶壶，又给陈远添了点茶，动作自然得像刚才什么都没发生过。“茶凉了，再添点。”他说，声音变回了之前的沙哑。陈远坐在那里，手脚冰凉。他张了张嘴，想说什么，却发不出声音。脑子里反复回响着那五个字：影不是扛的，是生的。生的？什么意思？影子是……生出来的？“陈公，”他终于找回自己的声音，干涩得厉害，“您刚才说……”“嗯？”老人抬起头，笑容可掬，“说什么？哦，茶还行吧？村里的山泉水，甜。”陈远盯着老人的眼睛。那里只有一片茫然，仿佛真的什么都不记得了。是演的吗？还是某种……间歇性的异常？“甜。”陈远挤出一个字，端起茶杯，这次真的喝了一小口。茶水冰凉——明明刚才还冒着热气——滑过喉咙时像一道冰线，让他打了个寒颤。又坐了几分钟，聊了些不痛不痒的闲话。老人始终笑容满面，问陈远城里的生活，问工作，问结婚了没。陈远机械地回答着，心思全在那五个字和眼前这张看似正常却处处透着诡异的脸。最后他起身告辞，说想去老宅看看。老人送他到院门口，拍着他的肩膀说：“先住下，缺啥来说。祭典的事，到时候会安排。”陈远点点头，背起背包，转身离开。走出十几步后，他忍不住回头看了一眼。老人还站在院门口，朝他挥手。晨光从侧面照过来，老人在身后投下一条淡淡的、几乎看不见的影子。而陈远自己的影子，黑沉沉地拖在青石板路上，边缘依旧模糊，像一团不肯散开的墨。他转回头，加快脚步。得离开这里，找个地方静一静，把刚才的一切理一理。老宅在村子西头，还得走一段。他拐进一条窄巷，两边是高高的院墙，头顶只留下一线天。巷子里更暗，影子几乎融进了地面的黑暗中。就在这时，一阵风吹过巷子。很轻的风，却卷起了墙角一些零碎的杂物——几片落叶，一点纸屑。其中一片纸屑打着旋儿，飘到陈远脚边。他下意识地低头看去。纸屑是黄褐色的，很旧，边缘破损，上面有字。不是印刷体，是手写的，字迹狂乱潦草，很多笔画都叠在一起，勉强能辨认出一些：“……逃不掉的……”“……又一个……”“……五个……五个……”“……影子……吃影子……”“……全都……”后面的字被污渍盖住了，看不清。陈远蹲下身，想把纸屑捡起来。指尖刚碰到纸面，纸屑就碎成了几片，更看不清了。只有那几个词，像烧红的铁钉，钉进他的脑子里。逃不掉的。又一个。五个。五个什么？他站起身，环顾四周。巷子空荡荡的，只有他一个人。风停了，纸屑的碎片静静地躺在地上，像小小的、肮脏的雪。陈远站了很久，直到听见远处传来村民的说话声——平平的语调，标准化的问候。他深吸一口气，把背包往上提了提，继续朝老宅的方向走去。脚步比来时更重，影子在身后紧紧跟着。黑得浓郁，模糊得诡异。像有什么东西，正在那团黑暗里，慢慢生出来。

展开

打开镇雄微生活 APP,阅读全文