【征文】我眼中镇雄的岁月之门—奶奶的记账本！
本文已经收录在专题：
昨天 11:47
user
来自云南
镇雄微生活
<p>奶奶有个宝贝，藏在枕头底下，用蓝印花布仔细包着。那不是金银首饰，而是一本厚厚的、纸张早已泛黄卷边的记账本。小学每次回老家，我总爱缠着她翻看，那密密麻麻的数字和简短的备注，像一串串密码，悄然打开了我眼中镇雄的岁月之门。<br/>泛黄的页，苦涩的痕：<br/>本子的前半截，字迹深重，仿佛要把生活的重量都刻进去。“借王家包谷面三斤，秋后还。” “盐巴一包，赊账。” “老二学费，卖鸡蛋凑得十五元八角。” 那时的镇雄，山高路远，闭塞得连生计都紧巴巴的。奶奶常说，买包盐都要翻山越岭去赶场，脚下的泥巴路能把新鞋“吃”掉。账本里记满了“借”与“赊”，也记下了乌蒙山深处那份沉甸甸的艰辛与邻里相濡以沫的暖意。那些数字，是勒紧裤腰带的证明，是山乡旧日困顿最真实的注脚。<br/>渐变的墨，萌动的芽：<br/>翻到中间，字迹轻快了些，墨色也新了。“卖竹笋得款六十八元。” 变化的苗头悄然生长。现在，路，像坚韧的藤蔓，终于爬上了陡峭的山坡，通到了家门口。奶奶不用再为买盐走断腿，小贩的吆喝声能直接钻进院坝。更让人欣喜的是，山里那些宝贝——竹笋、天麻、腊肉，不再烂在地里或贱卖，加工厂精心包装，顺着新修的路，运出了大山，换回了实实在在的收入。账本上，“卖”字渐渐多了，“借”字少了。奶奶脸上的皱纹，似乎也被这渐好的光景熨平了些许。<br/>簇新的纸，跃动的光：<br/>本子的最后几页，是簇新的白纸，字迹是表哥代笔的，还夹杂着些时髦词。“微信收腊肉款：1580元（镇雄李老板）。” “快递费支出：15元（寄浙江老二）。” 眼前的镇雄，早已不是账本前半截的模样。畅通的路网像大地的血脉，让深山与都市紧密相连。奶奶坐在家里，用儿子买的智能手机，就能看着镇雄微生活发布的视频，了解镇雄。<br/>合上这本沉甸甸的记账本，我仿佛触摸到了镇雄跳动的脉搏。它不再仅仅是地图上的一个名字，而是奶奶枕头下这浓缩的岁月史诗——从苦涩的“借”与“赊”，到充满活力的“收”与“卖”，再到如今便捷的“微信收款”和“快递发货”。每一笔记录，都是时代刻在这片土地上的年轮；每一次翻页，都伴随着山乡拔节生长的声响。<br/>
本帖最后由 user 于 2025-7-26 11:53 编辑
免责声明：本文来自网友发表，不代表本平台观点和立场，如存在侵权问题，请联系客服处理！网络非法外之地，请文明交流，理性互动！
游客
