小城的账单,大城的价签,找个说话的人!
拿着三四线的工资,看着蹭蹭涨的菜价、油价、娃的补习费账单,像张网,越收越紧。三十好几,日子像卡在齿轮里,转得费力却难前进。下班回家,屋里静得能听见冰箱的嗡鸣,烟抽了半包,想说的话在喉咙里滚了几圈,又咽了回去。
不是不想热闹,是酒局太贵,真心话太奢侈。通讯录翻来翻去,能掏心窝子聊两句的,好像比银行卡余额还稀缺。成年人的累,不是扛不动,是连个能叹气、摇头、骂两句操蛋生活的人都没有。
就想找个人,不用装,不用算,路灯底下蹲着啃根冰棍,说说这月的难,聊聊下月的盼。兄弟,有空的,整点烧烤不?吹吹风也行。